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Lewis Carroll

Nell'assolato pomeriggio di venerdi 4 luglio 1862 due reverendi che inseg-
navano a Oxford (Charles Dodgson e Robinson Duckworth) portarono tre
bambine (Lorina, Alice ed Ediih Liddeii) a fare una gita in balca sul Tamigi.
Non era la prima volta, ma fu diversa da tutte. Le sorel l ine erano par-
t icolarmente irrequiete, e pretesero che venisse loro raccontata una storia
insensata. Dodgson improvvisb, come era solito fare, e la favola fu tanto at-
traente che Alice gli chiese di rneiterla per iscritto. Il reverendo accondiscese,
"per accontentare una bimba che amava", e dopo qualche mese le presentb
un manoscrit to i l lustrato, Le auuenture di Al ice sottoterca.

Che cosa successe in seguito non si sa. Probabilmente la cosa stava
raggiungendo massa crit ica, viste le tendenze di entrambi. Da un lato, i l
trentenne reverendo aveva un debole piuttosto sospetto per le bambine, ed
amava fotogr-afarle nude e sbaciucchiarle, salvo poi scandalizzarci se scopriva
che erano pir) grandicelle di-quanto avesse creduto. Dall'altro lato, la decenne
Alice era anche fin troppo sveglia per la sua etl: un giorno, ad esempio, in-
vitd un adulto (Ruskin) a prendere il tb a casa sua mentre i genitori erano in
gita, provocando un imbarazzo Eenerale quando questi tornarono in anticipo
a causa del maltempo. Certo b che, pochi mesi dopo la gita in barca, la madre
costrinse di colpo Alice a distruggere tutte le lettere che Dodgson le aveva
scritto, e impedi a lui di rivederla: i due si reincontrarono soltanto trent'anni
dopo, nel 1891 (Alice lo aveva invitato al battesimo del primo figlio, qualche
anno prima, ma lui non le aveva neppure risposto).

Dodgson non dimenticb comunque la sua giovane musa, e nel 1865 pub-
blicb una versione riveduta e corretta della storia, con ii nuovo titolo Alice nel



paese delle merauiglie, e sotto lo pseudonimo di Lewis Carroll: un'inversione
plurima, sia linguistica che posizionale, dei suoi nomi (Charles Ludwige).
Vide cosi la iuce uno dei pir) singolari libri della letteratura, a cui si aggiunse
nel 1871 un seguito: Attraaerso Io specchio, e cid che Alice ui trovd. In re-
altb, le Alici di quest'ultimo sono due: la Liddell, alla quale Dodgson aveva
raccontato storie ispirate agli scacchi mentre imparava a giocare, e la Raikes,
lontana cugina della Liddell, che Dodgson aveva introdotto ai misteri della
riflessione speculare nel 1868.1

. Nel 1876 Carroll pubblicb una terza grande e intraducibile opera, The
! t .

Itunting of the Snarkr "La caccia allo snualo", anch'essa dedicata ad una
barnbina: Gertrude Chataway, I'unica delle sue amichette con cui il reverendo
mantenne un rapporto affettuoso per tutta la vita. I1 poema b singolare
in molt i  aspett i ,  non ult imo i l  processo composit ivo. Carrol l  ebbe infatt i ,
durante una passeggiata, I'ispirazione clel famoso ultimo verso (for the Snark
was a Boojum, you see)ttperchb, vedi, lo Snualo eT'a u,n Boojum"), e da esso
part i  per costruire dapprima I 'ult ima strofa, e poi via via I ' intelo poema, a
ritroso.

L'ultima fatica letteraria di Calroll fu il romanzo Siluia e Bruno, pub-
bl icato in due part i  nel 1889 e 1893, e dedicato a Isa Borvman, Ia bambina
che impersonb Alice in teatro, e che fu la sua seconda preferita. Anche
quest'opera fu costruita a r i troso, adattando questa volta la trama ai dettagli :
cercando, ciob, di amalgamare in un tutto strutturato decine di brandell i  di
idee e di sogni ("effetti senza causa") che Carroll aveva collezionato per anni.
L'art i f iciosit) del procedimento, unita ad un troppo esplicito intento moral-
izzatore, fini perb per produrre un'opera noiosa e poco riuscita, che b stata
definita "uno dei pir) interessanti fallirnenti della letteratura inglese".

E I'Alice fu

Nonostante I'apparente caos del racconto, i due ]ibri di Alice sono profon-
damente strutturati. Anzitutto, si articolano entrambi in una serie di 12
capitoli ciascuno, come i 24 preludi e fughe del Clauicembalo ben temperato
di Bach o i 24 Prelud,i di Chopin,

lI due temi degli scacchi e dello specchio sono ovviamente connessi: il bianco e il nero
hanno pezzi identici, eccetto che per i l  colore, e le loro posizioni iniziali sono speculari,
eccetto che per i l  re e la regina.



Il poema che apre Alice rsa per tre volte la parola little (che significa
"piccola" e suona corle "Liddell") nella prima strofa, e racconta la fatidica
gita sull'acqua. I1 poema che conclude lo Specchfo ritorna sull'argomento
con nostalgia, e costituisce un acrostico: le prime lettere dei 21 versi for-
mano i l  nome ALICE PLEASANCE LIDDELL, mentre ALICE compare per es-
teso all'inizio dell'undicesimo verso) nella strofa centrale che la descrive come
"un perseguitante fantasma, mobile sotto il cielo, mai vista da occhi svegli".
I versi dell'ultima strofa si concludono con parole (strearn, gleam e dreanr,
t'fiume", t'raggiot' e "sogno") che concludono anche, in ordine inverso, i versi
della prima strofa del poerna che apre Silaia e Bruno, il quale b a sua volta
un doppio acrostico: le prime lettere dei 9 versi, e le prime parole delle 3
strofe, formano i l  nome di tsn BowMAN.2

Alice E ambientato all'esterno in estate, il 4 maggio 1859, giorno del
sett imo compleanno della bimba: e, infatt i ,  sul la copert ina della versione
manoscri l ta che Dodgson le regalb era incollata una fotografia di lei a sette
anni, scaltata da lui stesso. Specchio b ambientato al l ' interno in inverno, a
sei mesi esatt i  di distanza, i l  4 novembre 1859: Alice ha dunque esattamente
sette anni e mezzo) e Humpty Dumpty le fa notare che se qualcuno non le
avesse dato una mano, ciob se i l  seguito della storia non fosse stato scrit to,
si sarebbe fermata a sette anni.

In ciascuno dei due l ibri  hanno un ruolo preminente i  giochi: le carte e
i l  croquet in Alice, e gl i  scacchi nello Specchio. Gli eventi di quest'ult imo
costituiscono le mosse di una part i ta descrit ta nelia prefazione, e Alice b ul
pedone bianco che attraversa I ' intera scacchiera, interagendo sempre soltanto
con pezzi che stanno in caselle adiacenti alla sua. Ruscelli e siepi separano
fisicamente tra loro le caselle in orizzontale e in verticale, e il passaggio di
Alice da una casella all'ahra viene indicato nel testo da tre righ.e di puntini.
Alla fine Alice raggiunge la sponda opposta della scacchiera, diventa regina,
cattura la Regina Rossa e dlr scacco matto al Re Rosso.

In entrambi i libri, oltre ad Alice, b presente Dodgson stesso. In Alice
come Dodo, che deriva da "Do-do-dodgson" e allude alla sua balbuzie. In
Specchio come il Cavaliere Bianco che, in un capitolo appropriatamente inti-
tolato E una mia inaenzione, accompagna Alice a regina, ciob alla maturitl,
e si allontana tristemente. Altri personaggi che compaiono in entrambi i libri

zAnche la dedica de La cacciu allo snualo b un doppio acrostico: le prime lettere dei 16
versi, cosi come le prime parole delle 4 strofe, formano il nome di cBnrnupE cHATAwAy.



sono Re e Regine, il Cappellaio Matto e Dinah, il gatto delle sorelle Liddell
(che nel finale si scopre era Humpty Dumpty, cosi come i due gattini bianco
e nero con cui si apre e si chiude la storia erano ie due Regine: per questo le
poesie di Specchio parlano sempre di pesce).

Specchio delle mie trarne

Le avventure di Alice nel paese delle merauiglie iniziano con una interminabile
caduta libera nella tana del Coniglio, e la barnbina si domanda curiosa se rag-
giungerlr il centro deila terra, o addirittura quegli "Antipotici" che stanno
dall 'altra parte. Se la domanda, tutt 'altro che insensata, I 'aveva giI posta
Plutarco, la risposta, tutt'altro che ovvia, I'aveva gi). data Galileo nel Dialogo
sopra i due massirni sistemi (p. 253): da un punto di vista puramente di-
namico, e ignorando attr i t i  e rotazione (ad esempio, supponendo che i l  buco
colleghi i due poli), Alice cadrebbe con accelerazione decrescente ma velocitb,
crescente fino al centro clella terra, dove raggiungerebbe accelerazione zero,
continuando poi a cadere con velocit iu decrescente f ino agli  antipodi, che rag-
giungerebbe a velocith, zero dopo circa 42 minuti!  Una volta dall 'altra parte,
poi, r iprenderebbe a cadere "ai l ' insr)", con un moto osci l latorio che la farebbe
salire e scendere in eterno, cone se fosse attaccata ad un elastico. In pre-
senza cl i  attr i to I 'osci l lazione sarebbe invece smorzata, e prima o poi rtsi
fermerebbe al centro della terra

Alice non capisce le paraclossali  leggi di un mondo in caduta l ibera: dopo
aver preso un vasetto di marmeliata ed essersi accorta che era vuoto, lo
deposita al volo su un piatt ino perchb teme che lasciandolo cadere potrebbe
ferire qualcuno, senza sospettare che il vasetto I'avrebbe seguita alla sua
steisa velociti.. Carroll invece capiva quelle leggi tarito bene da Frri+ra+e
f*p+operr{, nel Capitolo VIII di Siluia e Bruno, una versione del famoso
esperimento dell'ascerisore reso famoso da Einstein nella sua esposizione delL
relativit),, e a chiedersi come si potrebbe prendere il tb in una casa in caduta
libera: un problema divenuto di scottante attualiti (a meno di bere solo tb
freddo) nelle moderne astronavi.

Carroll riprende il problema della caduta libera nella seconda parte di
Silda e Bruno, e fa inventare al professor Mein Herr un treno gravitazionale
che sfrutta soltanto I'attrazione terrestre, e va da una citti all'altra lungo un
tunnell che le collega in linea retta: prendendo velocit), nella prima metl del
percorso, in discesa, e sfruttando la rincorsa nella seconda meti, in salita,



il treno impiega per il viaggio 42 minuti, inclipendentemente dalla distanza
delle cit t lr  (nel caso di due antipodi, si r i torna al caso precedente).

Le avventure di Alice continuano con una serie di repentine espansioni
e contrazioni, che la bimba subisce senza apparente disagio fisiologico. La
cosa b poco sensata da un punto di vista scientifico, poichb gii Galileo aveva
notato, questa volta nei Discorsi intonto a due nuoae scienze (p. 141), che
le leggi della fisica non sono affatto invarianti rispetto a cambiamenti di
scala: ad esempio, se un cane aumentasse anche solo di tre volte le sue
dimensioni, le sue ossa dovrebbero essere completamente riprogettate (cosa
che Galileo fa diligentemente), e non pobrebbero soltanto essere aumentate
proporzionalmente al resto del corpo. La povera Alice sarebbe dunque dovuta
collassare sotto i l  suo peso, uscendo malconcia dalle sue avventure (o, pir)
semplicemente, avrebbe pobuto dedurre che stava solo sognando).

Le avventure di Attrauerso lo specchio introducono invece un problema
complementare, di invarianza rispetto alla riflessione specuiare. Che questa
volta Alice non sia essa stessa invert i ta, b dimostrato dal fatto che per leggere
la poesia Jabberwocky deve a sua volta r i f letterla in uno specchio. Da un lato,
la cosa b ovvia: un'Alice r ivoltata in un mondo rivoltato non si sarebbe ac-
corta di niente. Dall 'altro lato, la cosa b impossibi le: come vedremo, un'Alice
non rivoltata in un mondo rivoltalo non avrebbe potuto sopravvivere a iungo.

Poichd le differenze del mondo speculare sono pi i l  appariscenti a l ivel lo
macroscopico, b su queste che si concentra Carrol l .  La pi i  signif icativa b,
ovviamente, lo scambio di destra e sinist la, a cui al lude ad esempio la canzone
del Cavaliere Bianco ( " la sprernuia clel piede clestro nella scarpa sinistra" ). Lo
scambio si pub anche ottenere senza specchio, passando attrar,erso una quarta
dimensione, nello stesso modo in cui si riflette upa figura sul piano passando
attraverSo lo spazio. Cosi fecero dapprima Herbert Wells fi.e La storia di
Plattner,e poi Ludwig Wittgenstein nel Tractattrs, per risolvere il problema
posto da. Immanuel Kant nei Prolegomeni ad ogni metaf.sica futura: come
riuscire a far calzare un guanto destro alla mano sinistra. Volendo invece
rimanere nello stesso numero di dimensioni, basta girare attorno ad una
striscia di Mtibius, che si ottiene incollando fra loro i lati corti di una striscia
di carta rettangolare, dopo averle fatto fare on mezzo giro: il procedimento
b descritto nel Capitolo vII di Silaia e Bruno dal professor Nlein Herr.3

3Nello stesso capitolo i l professore spiega anche come ottenere i l piano proiell iao, che
non ha nE interno nb esterno: poichd tuito cib che b fuori d anche dentro, Carroll lo chiama



Scendendo dal livello macroscopico a quello microscopico, I'equazione
di Schrodinger mostra che ogni molecola pub esistere in due forrne (dette
stereoisomerf ) che sono una I'immagine speculare dell'altra: ad esempio, ci
sono due tipi di zucchero, chiamati appunto destrosio e levulosiol e ci sono
due tipi di morfine, uno dei quali b perb completamente innocuo. La vita
privilegia molecole, aminoacidi e DNA sinistrorsi, senza apparenti motivi nb
a favore di questa scelta, nb contro quella opposta. Probabilmente, si tratta
del risulbato di un processo evolutivo che, a partire da un casuale inizio
sinistrorso, ha lentamente preso il sopravvento ed esautorato I'alternativa
destrorsa. Alice dubita, prima di passare attraverso lo specchio, che "forse il
latte speculare non sarebbe buono da bere", e ha ragione: non solo avrebbe
un gusto diverso, ma probabilmente non sarebbe neppure assimilabile. In un
mondo di molecole destrorse, insomrna, si tnorirebbe presto di fame.

La piccola non sembra invece preoccuparsi cli come il mondo speculare
appaia a livello (sub)atomico: giustamente, perchd a questo livello ci sono
difficoltlr. oggettive ad accorgersi di un passaggio oltre lo specchio. Nessun
fenomeno gravitazionale, elettromagnetico o nucleare forte (relativo ciob alla
coesione delle particelle negli atomi) permette infabti di scoprire una dif-
ferenza fra destra e sinistra. Nel 1956 i f isici cinesi Tsung Dao Lee e Chen
Ning Yang scoprirono perb che una tale differenza esisbe al livello dei fenomeni
nucleari deboli  (ciob del clecadimento racl ioatt ivo); una scoperta che valse
loro i l  premio Nobel del 1957. Un esempio t ipico di fenomeno non speculare
b i l  senso, r igorosamente antiorario r ispetbo al la direzione del moto, della
rotazione (detta spin) c)agh-pl9bt;onir q'dei neutrini: Alice avrebbe dunque
dovuto vederli ruotare nella direzione oraria.

Se invece non si fosse accorta di niente, sarebbe stata in grossi guai!
L'unica trasformazione conosciuta che lascia invariate tutte le leggi fisiche
b infatti una triplice inversione simultan6a detta cPT (carica-parith.-tempo),
in cui si scambiano fra loro positivo e negativo, destra e sinistra, e passato
e futuro: in particolare, oltre a riflettere le cose in uno specchio, bisogna
anche invertire tutte le cariche e far girare all'indietro il film degli eventi.
Un mondo del genere sarebbe composto di antimateria, e Alice vi si sarebbe
immediatamente annichilita.a Molti indizi lasciano perb supporre che fosse

Borsa di Fortunatus.
aL'antimateria, nome a parte, non ha niente di fantascientif ico, ed b appunto definita

dall ' inversione cPT. Ad esempio, I 'antiparticella di un elettrone (detta positrone) ha carica
positiva, ruota su se stes'sa in senso orario, e si muove dal futuro al passato. Quando una
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proprio questo tipo di inversione globale che Carroll aveva in mente: la Regina
Bianca si r icorda i l  futuro, i l  Cappellaio Matto b in prigione per un crimine
che non ha ancora commesso, il Leone e I'Unicorno distribuiscono le fette di
torta prirna di tagliarla, . . .

Carroll descrisse pii esplicitarnente I'inversione temporale nel Capitolo
XXIII di Silaia e Bruno, in cui si trova uno dei primi esempi di macchina del
tempo della letteraturafantastica, posteriore soltanto di un anno all'omonimo
romanzo di Wells: l'orologio del Professore, muovendo le cui lancette b possi-
bile far scorrere il tempo all'indietrqfla descrizione degli eventi al contrario
b un vero pezzo di bravura, che anli,6ipa di un secolo il Viaje a la Semitla di
Alejo CarientierO
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Litteratura

Oltre agli  episodi fantastici di cui sono costel lat i ,  i l ibri  di Al ice contengono
meravigliosi esempi linguistici e logici di non-sense, che si pub appunto inten-
dere in due modi complementari:  un uso appalentemente sensato di parole
insensate, e un uso apparentemenbe insensato di parole sensate. La quali f ica
"apparente" b cruciale: benchb i l  non-sense venga spesso inteso come Tnan-
c&nza di senso, in realb), esso b infatti solo negazione di senso, e presuppone
dunque la sua presenza. I l  fraintendimento nasce) in parte, dal le diff icolt).  di
traduzione, in cui molt i  giochi di parole si perdono e i l  r isultato b appunto,
spesso, semplicemente insensato o demenziale: categorie, queste, che invece
sono l'esatto contrario del non-sense.

Tanto per fare un esempio a proposito, nel capitolo rx cli Alice laDuchessa
sentenzia: "bada al senso, e i  suoni baderanno a se stessi". L'apparenza b
perfettamente sensata, anthe troppo: "le parole vengono automaticamente,
se si ha qualcosa da dire". Ma la sostanza b un non-sense ottenuto con un
colpo da maestro, la storpiatura di due "p" in due "s" nel proverbio inglese

talce care of the pence, and, the pounds will talse care of themselues,

particella incontra una sua antiparticella, Ie due si annullano a vicenda: o, se si vuole,
esse sono la stessa particella che, nel momento dell 'annichilazione, inverte la sua direzione
temporale e torna indietro nel tempo. Probabilmente, la materia ha preso i l sopravvento
sull'antimaberia in maniera analoga al processo che ha privilegiato le molecole sinistrorse
rispetto a quelle destrorse.

sUn altro orologio memorabile b quello del Cappellaio N'Iatto, che segna il giorno ma
non I'ora, e viene imburrato e inzuppato nel tb.



"bada ai centesimi, e le lire baderanno a se stesse", che diventa

take care oJ the sense, and the sounds will take care of themselues.

Ma anche per chi sappia la lingua originale il non-sense b spesso difficile da
capire, perchb dipende da molti aliri fattori: dai riferimenti culturali inglesi
alle espressioni della Oxford vittoriana, dai giochi dei bambini ai versi alla
moda che vengono costantemente parodiati, in maniera che oggi ci appare
spesso incomprensibile. Ad esempio, le espressioni "ghigno di un gatto del
Cheshire", "matto come un cappellaio" o "matto come una lepre di marzo"
erano comuni all'epoca, e da esse derivano tre noti personaggi di Alice.6
Altri personaggi, ad esempio Tweedledum e Tweedledee, Humpty Dumpty,
il Leone e I'Unicorno, sono invece presi direttamente cla filastrocche infantili.

Anche nei casi in cui non ci sono problemi di comprensione, possono co-
rnunque essere compresenti aspetti di cui solo una parte si mantiene. Un caso
tipico E la parola baule, definita da Humpty Dumpty come "due signif icati
imballat i  in un solo signif icante", e che in i tal iano si chiama anche cerniera.
Nella prefazione allo Snark Carroll sosbiene che una cerniera b il risultato
del tentativo cl i  una mente equanime di pronunciale clue parole in immediata
sequenza, senza perb deciderne I 'ordine.

Uno degli esempi pii noti di cerniera b ploprio snark, che deriva da snail e
shark. In i tal iano viene spesso tradotto con "snualo", privi legiando I 'aspettcr
sintatt ico ( i l  carnbiamento di una sola lettera in "sc1ualo"), ma in tal modo si
perde completarnente I'aspetto semantico (la commistione dei due significati
di ttlumaca" e t'squalo"), che sarebbe meglio reso cla "lumalo".

Un altro esempio geniale si trova nella prefazione di Silvia e Bruno: lit-
terature (da litter, "spazzattra"). Questa volta, per un caso (s)fortunato, la'
cosa funziona ancora meglio in italiano, perchb non c'b bisogno di cambiare -
neppure rlna lettera per interpretare "letteLatura" come cerni6ra di "letter-
atura" e "spazzatura"! Ovviamente, la libteratura b l'esatto contrario della
riduzione al minirno comun multiplo proposto nel Capitolo lt dello stesso
libro: mantenere, di ciascun pensiero, soltanto l'occorrenza alla massima
potenza (d provocare un colla,sso dell'editoria).

6L'origine della prima espressione non 6 nota. La seconda deriva dal fatto che i cappel-
lai usavano preparati di mercurio che finivano coll ' intossicarli, provocando loro tremori,
disturbi alla vista e alla parola, e infine allucinazioni e sintomi psicotici. La tena allude
all 'eccitazione delle lepri nel loro periodo di calore, che cade appunto in marzo.



La letteratura moderna, da Edlvard Lear7 a Gertrude Stein, dai dadaisti
ai futuristi, ha usato abbondantemente non-sense e cerniere. Ma b stato
soprattutto Joyce ad ispirarsi intensamente, per non dire smodatamente, a
Carrol l ,  specialmentein Finnegans lVake,l 'opera notturna e di sogno che sta
ad Ulisse, diurno e di veglia, come il primo romanzo di Carroll sta all'ultimo.
Se infatti Alice si svolge nel sogno rna inizia e termina nella realtir, per
Siluia e Bruno succede il contrario: I'inizio e la fine sono chiaramente irreali,
mentre lo svolgimento b un continuo e, spesso, impercett ibi le andir ivieni
fra i due livelli (che si chiamano England e Outland, "dentro" e "fuori").
Si laia e Bruno e Finnegan iniziano addir i t tura entrambi con una frase a
metlr,: rispettivamente,, and then all the people cheered again, "e allora tutti
esultarono di nuovo", e riuerrun, past Eae and Adam's, uil corso del fiume,
oltre [la chiesa] di Eva e Adamo".

Naturalmente, il legame fra Carroll e Joyce b diretto e causale, e affonda le
sue radici soprattutto nell 'episodio di Humpty Dumpty, I 'uovo cosmico la cui
caduta scuote la foresta, e che dichiara di "saper spiegare tutt i  i  poemi gi l  in-
ventati ,  e un bei po' di queli i  ancora da inventare". Funzione, questa, quanto
mai utile per opere quali Ffnnegans \Valce, che non a caso allude al personag-
gio in pir) modi. Ad esernpio, iniziando corl una caduta, chiamando i l  protag-
onista Humphrey, e richianrando il norne di Humpty Dumply esplicita.mente
fin dalla prima pagina, in due parole-mosLro (h.urnptyhillhead e turnptytum-
toes), e implicitamente nel sett imo dei dieci assordanti rombi di 100 lettere
che costibuiscono la colonna sonora della caduta (bothallchoractorschummi-
naro undg ansurnuminarumdrunt strumtrumf nahumpt o dump uaz It opo ofoolo o -

deramaunsturnup).

Quanto alle spiegazioni che il nominalista Humpty Dumpty effettivamente
d in grado di fornire, non sembrano poi essere cosi 'perspicaci, visto che si

lasano sul principio: "le parole che fo uso significane esattamente ci6 che io
decido, nb piri nb meno". Quando poi Alice gli ribatte che "il problema b se
puoi dare alle parole tutti quei significati", Humpty Dumpty risponde: "il
problema b chi comanda, tutto qui".

B non sembra che Carroll scherzi, questa volta, visto che nella Logica
simbolica ripete seriamente la stessa posizione: "qualunque scrittore b pien-

TLear E, insieme a Carroll, l 'altro grande esponen[e del
suo .LiDro del non-sense d del 1846, dunque precedente ad
i limericks, filastrocche a cinque versi.

non-sense inglese vibtoriano. I l
Alice. La sua specialitb furono
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amente artorizzato a dare il significato che crede ad ogni parola o frase che
intende usare". Quanto al rapporto fra potere e non-sense, ecco uno scambio
diacronico ma letterale,s fra il presidente Clinton e il Topo del Capitolo III
di Al ice, per ironia della sorte int i tolato La gara elettorale:

Clinton: It  al l  depends on what the meaning o/ is fs.
Il Topo: Of course you know what is means.

Clinton: "Tutto dipende da qual 'b i l  signif icato di d."
I l  Topo: "Naturalmente sai bene qual 'b i l  signif icato di i ."

Le spiegazioni di Humpty Dumpty si r i feriscono a Jabberwoclcy,la prima
poesia dello ̂ 9pecchio, f.orse il piri famoso esempio di non-sense inglese, che
riesce perfettamente ad amalgamare fra loro parole comuni e inventate in
un' i l lusione di apparente struttura. La prirna strofa b in realt i  un componi-
mento giovanile del 1855:

'Twas brillig, and the slithy toues
Dig gyre and gimble in the wabe:
All mimsy were the borogoues,
And the mome raths outgrabe.

Dopo aver letto i l  componimento, AIice non pub che commentare: "sembra
riempirrni Ia testa di idee, solo che non so esattamente quali".  Martin Gard-
ner I 'ha paragonata al la pittura astratta, e Arthur Eddington al la matematica
moderna: in entrambi icasi "si usa non si sa che, per fare non si sa che".

Naburalmenle,, Jabberwocky b ii miglior conlroesempio all'inverso del con-
siglio della Duchessa) e mostra che non basta badare ai suoni, perchb il senso
badi a se stesso (Perec diceva invece: je ne^ pense pas, je cherche'3,e rnots, , :1':

"io non -penso, cerco parole"). Proprio per questo, sarebbe in-sensato volerne
cercare a iutti i costi spiegazioni, e anche le traduzioni sono a rischio:e al
piil, si pud provare a riprodurre le intenzioni dell'autore e ricostruire il tutto,
come fece Umberto Eco con gli Esercizi di stile di Raymond Queneau. O,
alternativamente, si pub fare una parodia: cosa puntualmente tentata dal
(e riuscita al) noto autore di fantascienza Fredrick Brown nella lfofl e dello

8A parte una "t" cambiata in "s" nella risposta del Topo.
sAd esempio, Jabberwocku 6 stato variamente tradotto in italiano come: Giabbervocco,

Cianciaroccio, Tartaglione, Ciciarampa, Lanciavicchio, . . .
(t'rl*, 

ila : ro),tp.'..,\
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Jabberwoc,ty, un romanzo in cui si scopre che le fantasie di Carroll non sono
affatto tali, e che narrano invece di un altro livello di realtil

Carroll inventd un altro famoso esempio di linguaggio artificiale nel Capi-
tolo XIII di Siluia e Bruno, il cosiddelto Doggee o "caninese", che va ad affi-
ancarsi al linguaggio degli Houyhnhnms della Parte IV dei Viaggi di Gulliuer
di Jonathan Swift. lo Uno studio esi larante del caninese b stato effettuato da

Queneau, in un saggio di Segni, cifre e lettere, sulle base delle diciotto parole
presenti nel testo di Carrol l  (nel testo di Swift le parole sono diciassette).
La fonetica comporta due consonanti (n e u), due semivocali (v e lv) e due
vocali  (a e o). La sintassi presenta part icolarit i .  t ipiche dell ' inglese, soprat-
tutto nell'interrogativo. La grammatica b sirnile al cinese, perchb non ha nb
declinazioni nd coniugazioni. L'aspetto pir) interessante b I 'esistenza di un
verbo woohr "non-essere", diverso dal verbo hah, "essere".

Altrettanto famosa di Jabberwochy E The mouse's tale, "La storia del
topo" del Capitolo It t  cl i  Al ice: giocando sull 'assonanza tra tale e tai l  ("sLo-
ria" e "coda"), la poesia ha appunto I 'aspetto di una coda. In questo caso,
perb, non si pub dire che Carrol l  abbia un ruolo di precursore: la poesia f ig-
urata, in cui la struttura visiva r ichiama i l  contenuto, b infatt i  vecchia come
il mondo, e la sua appassionante storia b narrata ne La parola dipinta di
Giovanni Pozzi (che, come Carlol i ,  d pure lui un rel igioso: in quesbo caso,
un frate cappuccino). Dopo Call igrnrnmes di Guil laune Apoll inaire (1918)
questo genere di cose si chiama appunbo "call igramma", e oggi se ne abusa
spesso nella pubblicit i .

Pir i  originale b invece i l  non-sense grammaticale dei due versi del la can-
zone Turtle Soup, "Zuppa di tartaruga", dal Capitolo x d\ Alice:

- 
who would not giae all elx for two p

- ennyworth only of Beautiful Soup?

"chi non darebbe non so che cosa
per un po' di Ztppa Meravigliosa?"

L'andare a capo a metl di una parola, fra I'altro senza neppure rispettare
la divisione sillabica (come aveva invece fatto Dante in un verso della Com-

r0 Gull iver e Alice sono tipici esempi di un tempo passato, in cui i bambini leggevano libri
per adulti. II mondo di Sofa di Jostein Gaarder e Il mago dei nunreri di Hans Magnum
Enzensberger sono invece tipici esempi del tempo presente, in cui gli adulti leggono libri
per bambini.
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esempio di  e.e.

Silligismi

L'altra faccia del non-sense linguistico b il non-sense logico, che abbiamo gi),
definito come un uso apparentemente insensato di parole sensate. Qualcosa
ciob di cui possiamo dire, come Alice al tb dei matti: "b certamente la mia
lingua, manon la capisco". Dodgson era anche professore di logica, e Carroll
ha quindi potuto disserninare nelle sue opere letterarie non-sensi e sott igl iezze
che spaziano su di essa.

Una vera e propria lezione st:i nomi b tenula dal Cavaliere Bianco, che
canta la canzone Sedendo sul can,cello, che ha per nome Un uecchio molto
uecchio, che haper nome Occhi del merluzzo: vengono cosj dist int i  tre l ivel l i :
del la cosa (semantico), del nome della cosa (sintatt ico), e del nome del nome
(metalinguistico). Come se non bastasse, Ia canzone b chiamata lrlodi e
mezzi: oltre ai nomi, esistono infatt i  anche i soprannomi. In realt i ,  anche
Sedendo sul cancello non b altro che un nome) perchd la vera canzone la si
pub solo cantare o ascoltare: i l  che mostra come tutte ie dist inzioni siano
in realti stratificazioni inlerne al linguaggio, e non arrivino rnai a toccare il
mondo reale, Per questo la Zanzara del Capitolo II I  di Specchio domanda
ad Alice, giocando sul doppio signif icato del verbo: "a che serve che le cose
abbiano un nome) se poi non rispondono ad esso?", e la introduce nei bosco
delle cose senza nome) che non sono altro che le cose-in-sb, indipendentemente
dall'uomo che le nomina.

Fra tutti i connettiui logici, le particelle ciob che legano tra loro le frasi
del discorso, il pir) sottih e infido b certamente la negazione, e Carroll insiste'
giustamente su di esso. _Ad esempio, quando-Alice dice di non ricordare, i l  -
Bruco le domanda quali cose non ricordi, e quando Silvia dice di non aver
preso in giro Bruno, il Professore le domanda chi abbia allora preso in giro.
In un'altra direzione, Humpty Dumpty suggerisce ad Alice di chiedere regali
di non-compleanno, che hanno il vantaggio di poter essere dati 364 giorni
all'anno.

La combinazione di negazione e disgiunzione permette la formula.zione del
classico principio del terzo escluso,le cui applicazioni al di fuori delia logica
suonano come dei non-sense anche quando sono corrette. Per rimanere su un
esempio di Carroll, ogni volta che il Cavaliere Bianco canta la sua, canzone
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agli ascoltabori "o vengono le lacrime agli occhi, oppure non vengono".
Oltre ai connettivi, la logica si iuteressa dei quantif,catori, cio! delle pa-

role "tutti", t'qualcuno" e "nessuuo". La tipicafallacia, sulla quale aveva gii
giocato Omero nell'Odissea, consiste nell'usare la Lerza parola alla stregua
delle prime due, e Carroll la sfrutta sapientemente nell'episodio del lvlessag-
gero Anglosassone, nel Capitolo vll dello Specchio. ll Re Bianco chiede ad

- -r) Alice se vede qualcuno sulla strada, lei gli risponde Hi-"tb, e il Re la invidia
per la sua buona vista, che riesce a vedere Nessuno: lui a mala pena riesce
a vedere qualcuno. Quando poi il Messaggero arriva, il Re gli chiede se ha

*) sorpassato qualcuno lungo la via, lui risponde pi--n{, e il Re conferma che
' 

anche Alice ha visto Nessuno, e che dunque Ness'uno viaggia pir) lentamente.
Il Messaggero si offencle, dicendo che invece nessuno viaggia pii veloce, ma
il Re ribatte che se cosi fosse, Nessuno sarebbe arrivato prima.

I l  vero banco di prova della logica b naturalmente la deduzione, e i l  t ipico
argomento classico b il sillogismo, che da due premesse deduce una conclu-
sione. Giocando sull'assonanza, in Siluia e Bruno Carroll definisce \l sillygism
(da si l ly, "sciocco") come i l  procedimento che cla due prim misses, "solenni
sbagli",  ploduce una delusion, "canbonaba". Al ice e Specchio conbengono
esempi meravigliosi del procedirnento, fra i quali:

o Would you tel l  me, please, which way I ought to go from here?
That depends a good deal on where you want to get to.
] don't much care where . . .
Then it  does not matter which way Aou go.
.. .  so long as I get somewhere.
Oh, you're sltre to do that, if you only walk long enough.

"Puoi dirmi, per favore, da che parte posso andarmene cla qui?
Tutto dipende da dove vuoi andare.
Non mi  impor ta mol to  dove . . .
Allora non importa da che parte vai.
. . .  purchb arrivi da qualche parte.
Oh, l; ci arriverai di certo, se cammini abbastanza." (il Gatto)

o Take some more tea.
I'ae had nothing yet, so I can't tahe m,ore.
You mean you can't f ake less. It's uery easy to take more than nothing.

"Prendi pir) tb.

b . r  ! i ,  , ,  '
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Non ne ho ancora preso niente, non posso prenderne di piil.
Vuoi dire non puoi prenderne cl i  meno. E faci le prendere pid di niente."
(la Lepre Marzolina)

o Did you eaer see such a thing?
I d,on't think.
Then you shouldn't talk.

"Hai mai visto una cosa del genere?
Non penso.
Allora non dovresti parlare," (il Cappellaio Matto)

o Neuer imagine yourself to be otherwise than uhat it rnight appear to
others that what you uere or might haue been was not otherwise than
what gou had been would haae appeared to thern to be otherwise.

"Non credere mai di essere altro che cib che potrebbe sembrare ad altri
che cid che eri o avresti potuto essere non fosse altro che cid che sei
stala che sarebbe sernbrato lolo essere altro." ( la Duchessa)

o If it wl,s so, it might be; and if it were so, it would be; but as tt isn't, it
a in ' t .

"Se cosi fosse stato, poteva essere. E se cos) fosse, potrebbe essere. Ma
poichd non b, non pub essere," (Tweedledee)

o The rule is, jam tornorrow and jam yesterday, but neuer janz today.
It's jam euery other day: today isn't any other day.

"La regola b: marmellata domani e marmellata ieri, ma mai marmellata
oggi. Marmellata a giorni alterni: oggi non b un giorho alterno. (lu
Regina Bianca)

o Hou old, did Aou say you were?
Seaen years and sir months.
Wrong! You neuer said a word like it!
I  thought you meant 'How old are you?'
If I'd meant that, I'd haae sai.d i,t.

"Quanti hanni hai detto di avere?
Sette e mezzo.
Sbagliato! Non I'hai mai detto!

l / l
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Credevo volessi dire quanti hanni ho.
Se avessi voluto dirlo, I'avrei detto." (Humply Durnpty)

Il passo successivo al silligismo b quello che i buddisti zen chiamano il
koan, e che Alice definisce "un indovinello senza risposta". Cib a cui sta
reagendo b un'affermazione della Regina Rossa alla fine di Specchio, secondo
la quale in inverno b meglio avere cinque notti insieme, perchb sono cinque
volte pii calde che una sola (ma, nota la bimba, anche cinque volte piri
fredde). I migliori koan di Alice sono, forse, la fiamma di una candela che si
b consumata, e i l  sorriso del Gatto del Cheshire che d svanito.

Se i silligismi e i koan sono l'analogo del non-sense, allora le contrad-
dizioni sono I'analogo dell'insensatezza. Benchb il pensiero razionale cerchi
di rimuoverle completamente, Ia credenza popolare sembra convivere pacifi-
camente con esse) quando addirittura non le abbraccia apertamente, come
nella politica o nella religione, secondo la massima di Tertulliano: credo quia
absurdumr "credo perchb b assurdo" - In Specchio Alice ritiene ingenuarnente
che non si possano credere cose impossibi l i ,  ma la Regina Bianca Ie spiega che
b soltanto questione di esercizio: "Quand'ero clel la tua et),,  lo facevo sempre
per una trtezz'ora al giorno. A volte arrivavo a credere fino a sei cose impos-
sibi l i  prima di colazione", Parafrasando John von Neumann, che si r i feriva
alla matematica in generale, si potrebbe dunclue dire che "le contraddizioni
non si capiscono, ma al le contraddizioni ci si abitua".

Chi ha sognato?

Una buona parte dei non-sense logici consistono nel prendere troppo alla
lettera le proposizioni, oppure troppo poco: nell ' imitare, ciob, i  sintdmi
dell'ebefrenia e della paranoia. Esisbe dunque un imp.licito legame tra sanitlr
mentale e capaciti linguistica, che il Gatto del Cheshire rende esplicito
quando, ad AJice che gl i  dice: "Non voglio andare fra imatt i",  r isponde:
"Non puoi evitarlo, perchb qui lo siamo tutti. Anche tu, altrimenti non ci
saresti venuta,t'

La pazzia b una costante che si ritrova in molti dei personaggi in cui
Alice si imbatte, e Carroll riteneva che una delle sue manifestazioni fosse il
non saper distinguere fra sogno e realt),. Non stupisce dunque scoprire in
questa (mancata) distinzione uno dei fili conduttori delle avventure di Alice.

Nel primo libro i due aspetti sono mantenuti nettamente separati: alla
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fine Alice si risveglia, scopre di aver sognato, e racconta il sogno alla sorella,
anche se immediatamente questa si addormenta a sua volta, e sogna Alice
che sogna il suo sogno.

Nel secondo libro la distinzione dei due livelli b pii sfumata. Il Re Rosso
rimane addormentato per tutta la partita, senza accorgersi di niente, e Twee-
dledum e Tweedledee sostengono che I'intera storia b solo un suo sogno.

Quando Alice si risveglia, si ritrova nella condizione della farfalla di Chuang-
Tzu: chi dei due ha sognato I 'altro? Carrol l  demanda al lettore la r isposta,
ma nell'ultimo verso della poesia finale sembra sciogliere i dubbi, dichialando:
l i fe, what is i t  but a dream?, "Ia vita che cos'b, se non un sogno?"

Se questa b Ia conclusione, allora il non-sense che pervade le avventure di
Alice b la, vera condizione umana, e la ricerca d-el senso deila lita b un'impresa
impossibile. Il che non rende, perb,, necessariamente disperata I'esistenza.
Insegna infatti il Re di Cuori: "se un senso nolr c'b, questo ci evita un sacco
di guai, perchb non dobbiamo cercare di trovarlo". Il che conferma che, come
dice la Duchessa: "tutto ha una morale, bisogna solo trovarla".
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